
EEn novembre dernier, le Centre de recherche
interuniversitaire sur la formation et la pro-
fession enseignante (CRIFPE) avait invité des
chercheurs du Québec et d’ailleurs à par-
ticiper à son colloque international sur la pro-
fession enseignante au temps des réformes.
Bernard Charlot, chercheur mondialement
connu pour ses travaux sur le rapport au
savoir, était parmi les invités. Professeur à
l’Université Paris VIII et à l’Université fédérale
du Matto Grosso, au Brésil, et auteur de nom-
breux ouvrages1, Bernard Charlot a mené
avec son équipe plusieurs recherches sur
l’échec scolaire des élèves des banlieues
parisiennes. Vie pédagogique a profité de
son passage au Québec pour s’entretenir
avec lui de l’épineuse question de l’échec sco-
laire et du rapport au savoir.

Vie pédagogique — Au début de votre
ouvrage intitulé Du rapport au savoir. Élé-
ments pour une théorie, vous dites que
l’échec scolaire n’existe pas. Pouvez-vous
commenter cette affirmation?

Bernard Charlot — Oui, mais j’ajoutais : « Ce
qui existe, ce sont des élèves qui rencontrent
des difficultés et qui vivent des situations 
dans lesquelles il y a ce qu’on appelle échec
scolaire. » On a fini par créer avec un mot
trop large une pseudo-réalité qui s’appellerait
« échec scolaire », puis on s’est demandé : 
« Quelle est la cause et quelle est la solution
de l’échec scolaire? » En fait, « échec scolaire »
est une expression générique qui englobe
des situations extrêmement différentes
chez des élèves qui ont des difficultés sco-
laires pour des raisons différentes, des diffi-
cultés scolaires qui se sont construites à
travers des histoires différentes. Il faut sortir
d’un langage mythique sur l’échec scolaire
pour affronter des difficultés réelles qui sont
celles que l’on peut repérer et analyser chez
un certain nombre d’élèves pris soit par petits
groupes un peu homogènes, soit dans leur
singularité.

J’ai dit aussi dans ce livre que l’on a parfois
l’impression que l’échec scolaire est un
monstre tapi au fond de la classe, qui va se
précipiter sur les classes populaires. Poser le
problème autrement me semble important

parce que l’on évite ainsi de chercher une
cause et une solution. Quand on cherche une
cause, on veut trouver le coupable. On a le
choix entre le ministre, les mauvais parents,
la télévision, les mauvais enseignants… On
sait bien depuis 30 ans maintenant que, en
cherchant le coupable ou la solution, on ne
résoudra jamais les problèmes qu’englobe
l’expression très générale d’« échec scolaire ».

façon de penser également. Les didacticiens
travaillent cela à travers la notion de concep-
tion. On trouve cette notion chez Wallon aussi,
qui dit que le syncrétisme, c’est de la pensée
qui n’est pas mise en ordre, mais c’est de la
pensée. L’élève qui fait une erreur est un
élève qui pense en général. Comment se fait-il
qu’il produise cet énoncé faux? Qu’est-ce qui
se passe? Lire « en positif », c’est essayer de
comprendre ce qui se passe sur le plan intel-
lectuel, sur le plan identitaire, etc., qui permet
de comprendre que cette situation advienne
et non pas se demander simplement ce qui
manque à l’élève et qui lui permettrait de
réussir. Généralement, cela ne mène à rien.
Lorsque l’élève n’a pas compris une notion,
en général on refait un cours sur cette 
notion, et cela ne marche toujours pas. S’il
n’a pas compris, ce n’est pas parce qu’il n’a
pas écouté, c’est parce qu’il y a dans sa tête
un travail de réinterprétation de ce qu’on lui
a dit. Il faut voir ce qu’est cette réinterpré-
tation.

V.P. — S’agirait-il donc de prendre les
élèves un par un, chacun dans son his-
toire?

B.C. — Si l’on pouvait oui, mais l’on ne peut
pas. Ce ne serait quand même pas tout à fait
un par un. Les recherches que nous avons
menées en milieux populaires parisiens – et
elles ont été refaites à Sao Paulo et à
plusieurs endroits – montrent qu’il y a des
logiques d’interprétation de la situation sco-
laire qui reviennent régulièrement. À titre
d’exemples, j’indiquerai trois points :

1) le fait que, pour les élèves, on va à l’école
pour « passer » et non plus pour ap-
prendre. Voilà une première difficulté.
Qu’en est-il alors du savoir à l’école, 
du sens, du plaisir? Ces aspects sont à
prendre en considération;

2) l’idée partagée par beaucoup d’élèves des
milieux populaires, à savoir que, dans
l’acte d’enseignement-apprentissage, celui
qui est actif c’est l’enseignant et non
l’élève. Ce dernier doit venir à l’école, se
tenir tranquille et écouter le professeur.
S’il fait cela, il a fait ce qu’il avait à faire.
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V.P. — Vous affirmez que les élèves en
échec ne sont pas que des élèves en échec
et vous préconisez une lecture « en positif »
de la situation de ces élèves. Comment
peut se manifester cette lecture chez les
enseignants?

B.C. — Cela pourrait consister à ne pas se
demander uniquement ce qui manque à cet
élève pour qu’il réussisse, à ne pas seulement
chercher ce qu’il n’a pas ou ce qu’il n’est pas
et qui lui permettrait de réussir s’il l’avait ou
s’il l’était. Lorsqu’on fait cela, on regarde
l’élève en creux. Il faut plutôt comprendre
comment cet élève est en train de fonctionner
quand je le mets devant un problème de
mathématique, de quelle façon il s’y prend,
quelle est sa manière de penser. On s’aperçoit
parfois qu’il y a des choses fort simples où les
élèves ont raté complètement l’aiguillage au
départ. Alors, ils ne peuvent plus comprendre
ce que l’on est en train de leur expliquer.

Il y a un sens de l’erreur. Cette dernière n’est
pas simplement l’absence de vérité. C’est une
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Ensuite, tout dépend du professeur. Si ce
dernier explique bien, l’élève va savoir; s’il
n’explique pas bien, l’élève ne va pas
savoir. Ce point de vue des élèves génère
un sentiment d’injustice parce que, après,
le professeur qui n’a pas bien expliqué met
une mauvaise note à l’élève, alors que
c’est lui qui devrait avoir la mauvaise note;

3) ce que j’appelle le « rapport binaire au
savoir ». Je vais le traduire d’abord par les
propos d’un élève qui avait de grosses dif-
ficultés concernant la lecture. Il devait
avoir 7 ans. Une de mes étudiantes lui
demande : « Quand tu ne sais pas lire un
mot, qu’est-ce que tu fais? » Il lui répond :
« Quand je ne sais pas lire un mot, j’en lis
un autre. » On a réfléchi à cette réponse et
on a trouvé ce que j’appelle le « rapport
binaire au savoir » : on sait ou on ne sait
pas. Il n’y a rien entre les deux. Si je sais,
je peux lire; si je ne sais pas, je ne peux
pas lire. Les élèves qui réussissent en
classe ou les élèves moyens, eux, sont
dans une logique de progressivité du
savoir. On peut savoir tous les jours un
peu plus.

Il s’agit là d’une question très ancienne, qui a
été posée il y a 25 siècles. On la trouve dans
un dialogue de Platon, le Ménon, où Platon
pose la question à travers Socrate : « Com-
ment peut-on apprendre la vertu? » Et de
façon plus générale : « Comment peut-on
apprendre quelque chose? » Si l’on sait déjà
cette chose, on ne cherchera pas à l’ap-
prendre; si on ne la connaît pas, on ne peut
pas chercher à l’apprendre. C’est une diffi-

culté philosophique fondamentale, mais c’est
aussi une difficulté pratique parce qu’on 
a tendance, les parents notamment, à pré-
senter la lecture à l’enfant qui entre en classe
d’alphabétisation ou en première année
(l’appellation varie selon les pays) comme
une chose extraordinaire qui va modifier sa
vie. C’est une grave erreur pédagogique
parce qu’on entraîne alors l’enfant dans ce
rapport binaire au savoir, comme s’il allait
franchir un précipice et qu’il allait passer
d’une situation de ne pas savoir lire à une
situation de savoir lire. L’insistance sur cette
modification paralyse l’enfant. Il faut au
contraire expliquer à l’enfant qu’il sait déjà 
lire un peu, ce qui est vrai puisqu’il sait lire
quelques mots ou écrire son nom, qu’il ne va
pas passer du non-savoir au savoir, mais
d’une situation où il lit un peu, lentement, 
à une situation où il lira bien davantage et
beaucoup plus vite.

Voilà donc des exemples qui permettent de
repérer un certain nombre de logiques fon-
damentales présentes chez les élèves. Si l’on
comprend que les élèves ont d’autres logiques,
on peut essayer de travailler ces dernières
avec eux. On peut partir de la logique dans
laquelle ils sont pour construire avec eux, peu
à peu, une logique d’appropriation du savoir
par des activités intellectuelles.

Après avoir aidé ainsi la plus grande partie
des élèves à régler leurs difficultés, on aura à
considérer un certain nombre de cas qui
exigeront effectivement une action beaucoup
plus individualisée, mais ce ne sera pas la
masse. En gros, dans les sociétés indus-

trielles, on constate depuis vingt ans qu’il y a
de 8 à 12 p. 100 des élèves que l’on n’arrive
pas, quoi que l’on fasse, à sortir de leurs dif-
ficultés. Ces cas appellent une approche 
plus individualisée, mais les enseignants ne
peuvent pas tout faire.

V.P. — Dans les milieux défavorisés, le
nombre d’élèves en difficulté est beau-
coup plus élevé, ce qui rend la tâche d’au-
tant plus difficile pour les enseignants.

B.C. — C’est très difficile, et la difficulté fonda-
mentale, me semble-t-il, est que les bases
minimales pour enseigner ne sont pas réu-
nies dans ces classes. Quand l’enseignant
entre en classe, il n’a pas les conditions mini-
males de « présocialisation scolaire » des
élèves, si l’on peut dire. D’ailleurs, l’ensei-
gnant le sait bien quand il est en classe :
parfois, il lui faut dix à quinze minutes pour
rétablir le calme, tout simplement pour arri-
ver à dire quelques mots aux élèves. Toutefois,
on ne peut pas attendre que les bases soient
là pour commencer à enseigner. Il faut donc
commencer à enseigner dans une situation
où l’on n’a pas les bases minimales pour le
faire et se débrouiller comme on peut. Dans
cette situation contradictoire, il faut essayer
de construire petit à petit les bases minimales
pour enseigner.

V.P. — Pour réduire la difficulté, on tente
de rejoindre les enfants de plus en plus
jeunes et de les préparer à entrer à l’école.

B.C. — Cela a une certaine efficacité quand
même. Les recherches ont montré que les
enfants qui ont fréquenté l’école maternelle
ont moins de difficultés au primaire et qu’ils
en ont d’autant moins qu’ils ont fréquenté
plus longtemps l’école maternelle. Pour
autant, cela ne fait pas disparaître tous leurs
problèmes. Alors reste à interpréter cette situa-
tion. Dans la logique des classes moyennes,
la maternelle est vue comme un lieu d’épa-
nouissement, par exemple. Cependant, je crois
qu’il faudrait davantage penser la maternelle
comme un lieu où l’enfant découvre le sens
de ce qu’est apprendre dans un groupe, la
maîtrise de l’espace et la maîtrise du temps.
En reprenant l’expression que je n’aime pas
trop de « métier d’élève », je dirais que la
maternelle permet déjà de commencer à
apprendre le métier d’élève, ce qui diminue
les difficultés par la suite.
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Toutefois, pour moi, la difficulté centrale reste
celle des trois points que j’ai mentionnés :
quel sens cela a-t-il d’aller à l’école, d’étudier,
de travailler, d’apprendre et de comprendre à
l’école? Si l’on n’arrive pas à résoudre le
problème du sens, si l’on ne parvient pas en
même temps à faire qu’apprendre puisse être
quelque chose de vivant, un plaisir, on ne
s’en sort pas. Ce n’est pas simple, mais si l’on
arrivait à résoudre les problèmes de plaisir,
de sens, de l’apprentissage comme vie, on
n’aurait plus de grosses difficultés. Du même
coup, toutes les questions métaphysiques 
sur la pédagogique nouvelle, la pédagogie
ancienne ou la pédagogie magistrale ne se
poseraient plus. Ce sont un peu des étiquettes,
des solutions magiques. Il y a une pédagogie
magistrale qui a du sens et il y en a une autre
qui n’en a pas. Il y a du travail en groupe qui
a du sens et d’autre qui n’en a pas.

V.P. — Vous disiez dans un de vos exposés
que maintenant, lorsqu’on parle d’élèves
en échec, on parle de rapport au savoir et
que l’on est même tenté d’en faire la cause
de l’échec.

B.C. — Il y a dix ans on ne parlait pas de cela.
Maintenant, on en parle de plus en plus,
surtout autour de notre université. Elle est
située au nord-est de Paris, là où il y a le plus
de migrants. Les enseignants, en partie grâce
à notre équipe, ont intériorisé la question du
rapport au savoir, mais ils y mettent des
choses qui peuvent être très différentes.
Certains ont compris que c’est le problème
du sens et de l’activité. Pour d’autres, c’est
devenu une étiquette. C’est la façon moderne
de dire que les élèves ont des handicaps
socioculturels, et cela c’est une catastrophe.
Le rapport au savoir n’est pas une réponse,
mais une façon de poser le problème. Quel
rapport l’élève a-t-il au savoir ou à l’école?
Ou, pour faire plus simple, revenons aux
questions que je rappelais tout à l’heure :
quel sens cela a-t-il d’apprendre, d’aller à
l’école et d’étudier et quelle activité cela sup-
pose-t-il?

Il se passe une autre chose du côté des
enseignants en milieu populaire : la tentative
de résoudre le problème en baissant le
niveau. Puisque les élèves n’arrivent pas au
niveau, on va adapter le niveau aux élèves.
Cela provoque des effets complexes et sou-
vent négatifs. À noter d’abord un effet de

mépris. Les élèves se sentent méprisés quand
on n’a plus d’exigences. On ne peut pas
enseigner sans exigences. L’exigence est
structurante pour l’élève, y compris au sens
de la psychanalyse, ce que l’on appelle la 
« Loi ». La solution du problème n’est pas de
renoncer aux exigences mais de poser pro-
gressivement des exigences de plus en plus
élevées et telles que l’élève puisse les franchir
avec un effort. Sans effort ni exigences, il n’y
a pas d’enseignement. Il n’existe pas non plus
d’enseignement si l’effort demandé est
démesuré et si l’exigence mène toujours à
l’échec des élèves. Très concrètement, par
exemple, on remarque une tendance à ne
plus faire écrire les élèves parce qu’ils ont des
difficultés à écrire. Alors on fait une péda-
gogie avec des flèches, des diagrammes, etc.
À la limite, on met une croix avec oui ou non.
Je caricature un peu, mais…

Au risque de paraître traditionnel, je repren-
drai ce que disait Alain il y a un siècle : 
si l’élève a des difficultés concernant l’écri-
ture, l’objectif numéro un est de lui apprendre
à écrire. Ce n’est pas de remplacer l’écriture
par autre chose. À transformer le complexe
en simple, on n’est plus dans le savoir. Il n’y a
pas de savoir simple ni de savoir sans com-
plexité. Le problème pédagogique n’est pas
de transformer le complexe en simple, mais
d’adapter le niveau de complexité pour que
les élèves puissent à la fois acquérir un savoir
et que ce soit vraiment du savoir. Quand c’est
trop simple, c’est une tâche à effectuer.
Mettre une croix ou une flèche n’est plus un
savoir, et les élèves se sentent un peu
méprisés. Ils perçoivent que le professeur lui-
même ne croit pas qu’ils peuvent y arriver.

V.P. — Pourtant, plusieurs personnes affir-
ment que l’on apprend du simple au com-
plexe.

B.C. — Je ne crois pas. On apprend à mettre
en ordre le complexe. Je dirais que l’on
apprend du compliqué au complexe. Le com-
pliqué est quelque chose de mal analysé où
tout est embrouillé, tandis que le complexe
est un ensemble de relations relativement
claires mais qui s’articulent entre elles.
Quand on passe du compliqué au complexe,
on apprend quelque chose. L’élément simple,
au sens quasiment chimique du terme, est
l’élément pur, non mélangé avec d’autres élé-
ments. Là, il n’y a plus rien. Il faut mettre le

complexe au niveau de l’élève, et non trans-
former le complexe en simple, ce qui est plus
facile à dire qu’à faire.

V.P. — Pour en revenir à la question du
rapport au savoir, on a parfois l’impres-
sion qu’il y a un bon rapport au savoir et
un mauvais rapport au savoir.

B.C. — Il existe des rapports au savoir qui sont
différents et il y en a un qui est effectivement
bon ou meilleur pour réussir à l’école,
compte tenu de ce que demande celle-ci. Sur
ce point, ma position est de souligner l’hété-
rogénéité de ce que j’appelle les formes de 
« l’apprendre ». Ce ne sont pas seulement les
formes du savoir. L’enfant apprend plein de
choses, mais il se trouve que l’école est cen-
trée sur de « l’apprendre » – je préfère ce mot
à « apprentissage » – dont le résultat est un
énoncé verbal ou un mot. C’est la spécificité
de l’école. Que ce soit en chimie, en mathé-
matique ou en poésie, c’est toujours du
langage. Cependant, il y a d’autres formes 
de « l’apprendre ». Quand j’apprends à nager, 
le résultat n’est pas un discours sur la nage. 
Je peux toujours tenir un discours sur la 
nage, mais si je tombe dans la piscine, je vais
au fond avec mon discours sur la nage. Donc,
le résultat est plutôt un autre rapport entre
moi comme système d’action et le monde.
Quand j’apprends à mentir, à être amoureux
ou à être jaloux, je construis des formes sub-
jectives et intersubjectives nouvelles dans
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mes relations aux autres et à moi-même. Et
quand j’apprends la vie – ce que les élèves
appellent « apprendre par la vie ou dans la
vie » – j’apprends en fait à relier une expé-
rience avec un principe.

Les élèves parlent souvent de cette forme de
« l’apprendre ». Ils partent de leurs propres
expériences ou de celles de leurs copains 
et érigent une règle. J’en donnerai deux
exemples. Les élèves disent : « Les copines,
c’est bien, mais c’est dans les poches. » Voilà
une règle qui permet de comprendre la vie. Et
elle est appuyée immédiatement par des
expériences. Les élèves vont, en effet, relater
des anecdotes qui appuient cette règle. La
règle des élèves que je préfère est celle-ci : 
« La confiance est une chose dont il faut se
méfier. » C’est une très belle règle. Dans cette
forme de « l’apprendre », une règle générale
est mise en relation avec une expérience.

Il existe donc des formes hétérogènes de 
« l’apprendre ». Il est aussi une position popu-
liste qui consiste à faire avec les élèves ce qui
correspond déjà à leur rapport au savoir. Ce
n’est pas démocratique du tout. Il faut plutôt
aider les élèves à entrer petit à petit dans
cette forme spécifique du rapport au savoir
qu’est le rapport au savoir scolaire, au 
savoir scientifique. Il ne faut pas oublier non
plus les objectifs traditionnels de l’école.
Cette dernière est là pour apprendre aux
élèves à penser, pour leur apprendre les mots
pour le dire. Il y a à l’école des choses que l’on
ne peut pas apprendre ailleurs, des façons
d’apprendre, des activités intellectuelles que
l’on ne peut pas rencontrer ailleurs.

Une autre erreur consiste à croire que les
élèves peuvent entrer immédiatement dans
ce rapport propre à l’école. En fait, on note
deux erreurs parallèles : dire « ils ne peuvent
pas, donc on ne fait pas » et dire « ils doivent
pouvoir », donc on suppose qu’ils savent déjà
faire parce que tout être humain a la raison,
etc. C’est vrai, mais certains processus per-
mettent d’entrer progressivement dans des
modes de fonctionnement rationnels. Il faut
prendre les élèves où ils sont et les amener à
ce qui fait la grandeur, la noblesse, la spéci-
ficité de l’école. Je ne m’en tiens pas simple-
ment à la physique et à la chimie. Cela
concerne aussi l’imaginaire, l’esthétique, le
rapport au corps. Même dans ces domaines,
ce n’est pas la même chose à l’école et hors

de l’école. Il y a quelques années, dans une
recherche à Saint-Denis, on a demandé à des
enfants de 8 ou 9 ans de faire du tutorat avec
des enfants de 3 ans. La plus grosse difficulté
qu’ils ont eue a été de leur apprendre à faire
la différence entre la lutte et la bagarre. 
À 3 ans, les enfants se bagarrent, mais les
élèves essayaient de leur apprendre la lutte
en tant que sport. Or, la lutte est un système
normé que l’on ne retrouve pas dans le quoti-
dien. Donc, quand je dis entrer dans des
formes spécifiques de fonctionnement, je ne
pense pas seulement aux disciplines tradi-
tionnelles.

De plus, des formes de fonctionnement sont
propres à l’école. Celle-ci est un monde où le
conflit passe par les mots. C’est ce qui fait sa
grandeur. Beaucoup d’enseignants pensent
que, pour lutter contre la violence, il faut
supprimer le conflit. Non! On ne peut pas sup-
primer le conflit. Pour lutter contre la vio-
lence, il faut apprendre aux élèves à vivre 
les conflits à travers des mots. Cela suppose
aussi que nous, comme enseignants, nous
acceptions d’être en conflit avec les élèves à
condition que cela passe par des mots.

Donc, quand je dis spécificité de l’école, je ne
pense pas seulement au cours magistral de
physique ou de chimie, mais aussi aux façons
de se comporter qui sont propres à l’école et
qui ne se trouvent pas ailleurs. C’est précisé-
ment dans ces formes spécifiques de rapport
au monde, à la vie et aux autres qu’il faut
faire entrer les élèves pour qu’ils soient à la
fois instruits et éduqués.

V.P. — Vous disiez que, même s’ils ont des
difficultés à l’école, les élèves des milieux
populaires ont un rapport positif à l’école,
qu’ils aiment bien l’école.

B.C. — Oui, c’est vrai. D’ailleurs, pendant les
vacances scolaires, les adolescents qui ont
des problèmes sont souvent dans les grilles
de l’école. C’est un endroit de socialisation, le
lieu où ils rencontrent les copains. Ils auraient
tendance à aimer aussi les professeurs, à con-
dition que ces derniers ne les traitent pas
comme des êtres anonymes. Un élève ne
supporte pas que ses enseignants le traitent
comme un être anonyme. Il ressent une
violence symbolique très forte lorsqu’il ren-
contre un professeur dans la rue et que 
ce dernier ne le reconnaît pas. Ce n’est pas

forcément la faute du professeur. Il y a des
enseignants qui ont un grand nombre
d’élèves. Moi, je ne reconnais pas non plus
tous mes étudiants, mais il faut croire que, du
côté de l’élève, le fait de ne pas être reconnu
est vécu comme une violence. Les élèves ne
veulent pas que les professeurs soient des
copains. Ils méprisent les enseignants qui
essaient d’être des copains, pensant que ce
sont des professeurs qui ont peur des élèves.
Ils veulent des enseignants qui les traitent
comme des êtres humains.

Le fait d’être professeur n’empêche pas
cependant d’avoir des relations humaines. Ce
ne sont pas les relations affectives qui sont en
jeu ici, comme le pensent trop souvent les
enseignants. L’école n’est pas le lieu de l’af-
fectivité familiale mais le lieu d’une relation
anthropologique entre des adultes et des
jeunes de l’espèce humaine. Et les jeunes
sont en attente d’une parole d’adulte. Une
des difficultés que nous semblons avoir à
notre époque est de savoir ce que nous pou-
vons dire aux jeunes qui vaut la peine d’être
dit. Un jour, je participais avec deux collègues
à un débat dans la banlieue parisienne. À la
fin du débat, une jeune lycéenne s’est levée
et nous a dit : « Vous, la génération de 68,
vous avez appris à écouter les jeunes, mais il
y a un problème, vous ne savez pas leur dire.
Vous n’avez plus rien à leur dire. » Je crois
que c’est un des vrais problèmes des
enseignants actuellement. Que pouvons-nous
dire aux jeunes d’autre que « Travaillez pour
passer dans la classe suivante et pour avoir
un métier plus tard »? Que pouvons-nous leur
dire sur les raisons qui font que cela vaut la
peine d’apprendre, sur le plaisir que l’on peut
y trouver et sur celui que nous y trouvons
nous-mêmes?

V.P. — Pour amener les élèves à faire des
apprentissages durables, on veut leur
proposer des situations d’apprentissage
qui ont du sens pour eux. Cependant, que
veut dire la tournure « qui ont du sens
pour eux »?

B.C. — Bien souvent, cela nous amène à nous
rabattre vers des situations du monde quoti-
dien à partir desquelles on ne va pas très loin.
Les enseignants tiennent trop de discours sur
l’utile. Les mathématiques, c’est utile. La
grammaire, c’est utile. Et les élèves les croient,
d’ailleurs, parce que ce qu’on leur apprend
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est très ennuyeux. Donc, si on leur demande
de l’apprendre, c’est sans doute parce que
c’est utile. Cependant, pour être franc, les
mathématiques ou la grammaire, à part des
bases minimales, ce n’est pas vraiment utile
pour la vie quotidienne. On n’apprend pas les
mathématiques pour vérifier sa monnaie
chez les commerçants, comme on dit toujours
aux élèves, comme si tous les commerçants
étaient malhonnêtes. On les apprend parce
que c’est intéressant. Les élèves qui réus-
sissent affirment que c’est intéressant et les
élèves en situation d’échec disent très sou-
vent que c’est utile. La différence entre l’utile
et l’intéressant est ici fondamentale. L’inté-
ressant peut être quelque chose qui éclaire la
vie quotidienne mais pas nécessairement. Par
exemple, la poésie est intéressante, mais cela
n’a pas de rapport d’utilité avec la vie quoti-
dienne. Le rap, qui plaît tellement aux élèves,
est intéressant, mais ce n’est pas utile dans la
vie quotidienne.

Il faut pouvoir faire participer nos élèves à
des activités qui leur donnent du plaisir en
même temps qu’elles donnent du sens à
leurs apprentissages. Quand l’élève com-
mence à prendre part à une activité qui lui
donne du plaisir, il cesse de demander à quoi
cela sert. Par exemple, il ne demande pas à
quoi sert le rap. Pouvons-nous faire entrer les
élèves dans des modes de fonctionnement
intellectuel, dans des univers mathématiques,
poétiques ou autres? Pouvons-nous les faire

entrer dans des univers qui donnent du plai-
sir puisque nous-mêmes y avons du plaisir?

V.P. — Pour cela, il faut que les ensei-
gnants aient eux-mêmes du plaisir.

B.C. — Ah oui! Les élèves nous le disent : « Ce
professeur, quand il enseigne, il regarde au
plafond, il regarde par la fenêtre. Il n’en a
rien à faire. Nous non plus. » Quand l’en-
seignant est passionné, les élèves sentent
quelque chose qui est de l’ordre de la circula-
tion du désir, comme disent les psychana-
lystes. Les élèves sentent qu’il y a là quelque
chose qu’il vaut la peine d’aller voir. Et si on
les aide à aller voir, ils peuvent y prendre
plaisir.

V.P. — On revient à ce moment-là au
rapport au savoir des enseignants eux-
mêmes.

B.C. — Oui, c’est une vraie question. On
revient aussi à des faiblesses de formation. Je
crois, et c’est une opinion, que les ensei-
gnants manquent d’une formation de base
dans l’histoire de leur discipline. J’ai vu des
enseignants qui, par intérêt personnel, sui-
vaient des cours d’histoire des mathématiques,
sans aucun cours centré sur la pédagogie.
Pourtant, leur pédagogie changeait parce
que, en étudiant l’histoire des mathéma-
tiques, ils s’apercevaient que les mathé-
matiques ne sont pas du tout ce que l’on en

dit, avec des gens qui font des démonstra-
tions, etc. Le chercheur en mathématiques 
a une idée de théorème qu’il soumet à 
la communauté mathématique. Les autres
cherchent des contre-exemples, des cas où
cela ne fonctionne pas, ou des exemples. Les
mathématiciens travaillent d’abord sur des
exemples et des contre-exemples. Après avoir
réussi des exemples où cela marche toujours
et des exemples où cela ne fonctionne jamais,
ils essaient de voir les différences entre les
deux catégories d’exemples. Du même coup,
cela leur donne des pistes de démonstration.
On voit bien que faire des mathématiques 
est une activité où il y a des impasses, des
échecs, des obstacles ou des formulations
curieuses.

Clairaut, qui est un grand mathématicien du
XVIIIe siècle, avait écrit une géométrie pour les
dames de bonne compagnie. Cette géométrie
était parfaitement correcte sur le plan mathé-
matique, mais elle contenait des théorèmes
comme celui-ci : « Une perpendiculaire est
une droite qui ne penche ni d’un côté ni de
l’autre. » Imaginez un élève qui écrirait cela
de nos jours. On en rirait avec les collègues.
L’histoire des mathématiques permet de
constater que les mathématiciens ont dit des
choses de ce genre et que ce que dit l’élève
n’est pas idiot. L’histoire des mathématiques
permet de comprendre la façon dont procède
la pensée mathématique.

Il en est de même de l’histoire des autres dis-
ciplines. Prenons la physique, par exemple.
Quand même, pour Newton, l’espace et le
temps étaient les antennes de perception de
Dieu. Et Cantor, qui a créé la mathématique
des ensembles, était un illuminé religieux qui
voulait démontrer par les mathématiques
l’existence de Dieu. Quand on sait que ces
fameux savants ont eu, eux aussi, des idées
baroques, on peut porter un autre regard sur
les productions des élèves et essayer au cours
d’entretiens, d’explications, de leur faire dire
de quelle manière ils sont arrivés à telle ou
telle réponse.

Mme Luce Brossard est rédactrice pigiste.

1. Entres autres, Du rapport au savoir. Éléments pour
une théorie, Paris, Anthropos, 1997; Le rapport au
savoir en milieu populaire, Paris, Anthropos, 1999.
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